Leila Sebbar, reporter-photographe

Dans « Le Pays de ma mere », I'inclassable écrivaine marie avec bonheur images et mots, famille et amis

CATHERINE SIMON
on premier texte, publié dans les
années 1970, a Paris, dans le maga-
zine Sorcieres, fondé par la fémi-
niste Xaviere Gauthier, s’appelait
«Une enfance coloniale » : ni pied-noir ni
Algérienne, Leila Sebbar est une « méri-
dienne», une femme de «l'entre-deux»,
avait déja remarqué l'historienne Mi-
chelle Perrot, dans la préface de Mes
Algéries en France (Bleu autour, 2004),
I'un des précédents carnets romanesques
de cette écrivaine inclassable. Son nou-
veau livre, Le Pays de ma mére. Voyage en
Frances, confirme cette particularité avec
une force éclatante — et une joie, une lége-
reté inhabituelles chez elle.

Cela fait trente ans que Leila Sebbar fait
lanavette d’'unerive al’autre de la Méditer-
ranée, explorant inlassablement, depuis
Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux

verts (Stock, 1982; réédition Bleu autour,
2010) jusqu’a La Confession d'un fou (Bleu
autour, 2012), ce quilie et séparel'Algérie et
la France, I'Orient et I'Occident. Avec une
obstinationd’entomologiste,elleacollecté,
dansdesrecueilsa plusieurs voix, les souve-
nirs de jeunesse d’écrivains d’expression
francaise, originaires du Sud, mais vivantle
plus souvent au Nord. Commeelle.

Née a la fin de la période coloniale, fille
d’un couple d’instituteurs, pere algérien
(«indigéne») et mere francaise («de
France »), Leila Sebbar a grandi a Aflou,
dans le sud oranais. Elle a 20 ans, en 1961,
quand elle quitte la terre paternelle et
s'installe a Aix-en-Provence afin de pour-
suivre ses études. Elle est francaise, oui,
mais avec une «part algérienne », dési-
gnée par son nom mais pétriede silence et
d’ombre. «Si je n‘avais pas, a un moment
donneé, été consciente d’un exil particulier,
je n‘aurais pas écrit», confiait-elle, en
2001, a la revue Encres vagabondes.

Nous voici donc en France ; en Dordo-
gne d’abord, région natale de Renée Bor-
das, future épouse Sebbar. « Le pays de ma
meére francaise deviendrait-il un jour mon

pays?», s'interroge, en préambule, Leila
Sebbar, qui sait, comme tous les déplacés,
que le sentiment d’adhésion, a un nou-
veau territoire ou a un groupe, est chose
intime et difficile.

C'est par 'écriture, 'enquéte, la flinerie
méthodique parmi les souvenirs que Leila
Sebbar entraine le lecteur a la découverte
de ces «Frances » si diverses, qu’elle réve
d’apprivoiser. Les souvenirs, ce sont les
siens, mais passeulement:d’Annie Ernaux
a Mohamed Kacimi, de Frédéric Mit-
terrand a Sophie Bessis, d’Alberto Manguel
a Rosie Pinhas-Delpuech, une trentaine de
gens de lettres expliquent, dans un court
texte manuscrit, fidelement reproduit, ce
qu'estla France pour chacun d’eux.

Pétroleuses post-Mai 68

A parcourir l'album familial des
«aieux » de Dordogne, a se balader dans le
folklore des cartes postales d’antan («la
Périgourdine » en costume brodé), a révas-
ser devant les aquarelles de Sébastien
Pignon, a s’attarder devant les photos
couleur des vieilles facades d’écoles ou de
bistrots de province, on se dit qu'il y a

du Depardon-reporter-photographe chez
Leila Sebbar —on s’en réjouit.

Mariant avec bonheur les images et les
mots, le privé et le public, Sebbar la voya-
geuseoublieun moment!'Algériea mous-
taches et, euréka! plonge dans sa France
des années 1970, celle du Mouvement de
libération des femmes (MLF), ou elle a
mri et écrit. Les interviews, avec photos
de famille, de ses anciennes copines de
manifs constituent, a elles seules, dans la
derniére partie dulivre, une traverséerevi-
gorante du Paris des pétroleuses post-
Mai68. On y croise... Michelle Perrot et
Xaviere Gauthier, mais aussi Geneviéve
Fraisse, Liliane Kandel ou Cathy Bern-
heim. Baroque, polyphonique, richement
illustré, épinglant les souvenirs d'une
génération, Le Pays de ma mére... élargit,
de belle et métisse maniére, ce qui aurait
pun’étre qu'un roman familial. @

i LEPAYS DE MA MiRE.

! VOYAGE EN FRANCES,

i de Leila Sebbar,

\ Bleu autour, « D’unregard I'autre »,
i 272p., 28€.






