Pendant tout l’été, je comptais les jours où j’allais enfin émerger d’une longue léthargie : loin d’être synonyme de disponibilité heureuse, ce laps de temps sans relief a toujours été pour moi un espace de désœuvrement stérile. Heureusement que je pouvais « jouer à la maîtresse » des heures entières en faisant mettre en rang mes élèves et en les houspillant avec ma baguette s’ils s’écartaient de ma ligne imaginaire bien tracée. Je passais entre eux en fendant la foule de mes deux mains, redessinant les deux voies parallèles. « Mettre en rang », cela a toujours été un de mes fantasmes d’enfant. _À l’école en Algérie des années 1930 à l’Indépendance