C’est sûr, je la vois avec les yeux de l’enfance : une sorte de crèche avec l’odeur de la paille et un personnage central, une femme déterminée qui ne craint personne.
On a les mythologies que l’on peut, à cet âge. C’était la fin de la guerre, la deuxième, dite mondiale – confusion et tumultes –, et, dans le film de ma mémoire, Marianne, encore aujourd’hui, continue, au ralenti, de mirer ses oeufs avec un doigté et un calme que vient contredire le débit accéléré de la parole. À intervalles réguliers, Marianne peuple mes rêves. Dans un méli-mélo d’incohérences, je reconnais le son de sa voix. Ses gestes, je pourrais les refaire devant vous, elle enveloppe ses oeufs dans du papier journal qu’elle transforme, d’un ciseau habile, en papillotes. Je la regarde, admiratif, elle les extrait délicatement de la paille et les lettres des journaux sont imprimées à l’envers sur le galbe de la coquille.
_Une enfance corse
Editions
Bleu autour
