Pulucciu allait sagement à l’école, son cartable sanglé sur le dos. Cheminant sous les tilleuls de la route de la gare, son regard s’attardait sur la montagne, les châtaigniers et les toits, parfois la fuite furtive d’un lézard ou d’une couleuvre le surprenait dans sa contemplation. Le monde pouvait, en ce temps-là, se préparer à la plus terrible des guerres, la vie n’en était pas moins réglée. Le passage des trains, annoncé par le sifflet strident des locomotives dès le pont d’Aghjapiana – la déformation orale en a fait Ariapiana – ou leur halètement à la sortie du tunnel de Sant’Isari rythmait les heures, tout comme l’horloge de la casa cummuna, la maison commune, et les cloches de l’église paroissiale. _Une enfance corse