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« Si on organisait un référendum a Saint-Pierre-et-Miquelon,
Wauquiez passerait vite a la baille », par Jean Lebrun

Amoureux de I’archipel, le journaliste spécialisé en histoire le compare a un grand
poeme dramatique et rappelle I’engagement de ses habitants pour la France libre.
Mais de cela Laurent Wauquiez, le pseudo-gaulliste, ne sait visiblement rien.

Avec son projet de centre de rétention a Saint-Pierre-et-Miquelon, Laurent Wauquiez, président
du groupe La Droite républicaine a I’ Assemblée nationale, a blessé les habitants de 1’archipel. Ils
veulent bien qu’on présente leurs 242 km? comme une téte d’épingle dans 1’Océan, mais ils
n’aiment pas étre traités comme des chiures de mouche. Ils ont participé, depuis le XVIe siecle, a
un grand métier, la péche a la morue, et tenu dans son commerce mondialisé une maniere de hub
: on venait de partout s’approvisionner, se réparer, se divertir & Saint-Pierre. Enfant de Saint-Malo,
je suis tombé amoureux de 1’archipel bien avant de le connaitre en écoutant les anciens marins
raconter le comptoir et la salle de bal du Joinville ou la morue devenait joyeuse dans un océan de
pieces innombrables — francs, dollars, doublons. Il se disait qu’une nuit a Saint-Pierre en valait dix
a Terre-Neuve. Rancon des succes : on ne comptait pas non plus les tempétes, les naufrages, les
incendies. L’archipel, c’est une mati¢re tragique comme il y a une mati¢re de Bretagne, un grand
poéme dramatique : I’infiniment petit peut receler I’infiniment grand. Laurent Wauquiez devrait
réviser ses représentations.

Certes, comme il le dit sans en avoir fait ’expérience, I’hiver y est rude et long. Le Premier
ministre, Albert Sarraut (1872-1962), a se hasarder a la pire saison sur I’archipel, il y a un siecle,
I’a appris a ses dépens : les photographies le montrent sur un traineau, emmitouflé jusqu’au ras
des moustaches.

Chez les « archipéliens », on a le souci du confort. Alors que sur les terres dont ils venaient —
Bretagne, Normandie, Pays basque, on garda longtemps la piece unique, la terre battue, voire le lit
clos ; a Saint-Pierre, on adopta vite le parquet, on protégea les portes avec des tambours, on ¢élargit
les fenétres a I’intérieur desquelles on planta des fleurs. Dés que le temps le permet, prestement
parce qu’il peut changer d’un instant a I’autre, on file au potager, on fait la cueillette, les confitures.

Le bonheur a été une idée neuve dans I’archipel

En février 1942, une visiteuse qui avait I’ceil, la vaillante Elisabeth de Miribel (1915-2005),
débarqua dans le port au milieu des chiens de Terre-Neuve bienveillants. A plus de 4 000
kilomeétres de chez elle, elle retrouva ce que j’aime imaginer encore : les tables couvertes de nappes
a carreaux, la miche de pain et la carafe de vin posées dessus et, suspendus aux murs, aux cotés
des fusils de chasse et des photos de I’ Arc de triomphe... des instruments de musique. Les Saint-
Pierrais adorent jouer et danser. Le bonheur a été une idée neuve dans 1’archipel.

Elisabeth de Miribel venait du Canada ou elle représentait la France libre. Le 18 juin 1940, elle
avait dactylographié I’appel du 18 juin. Si elle se retrouvait dans I’archipel, c’est qu’il venait d’étre
libéré par une minuscule armada, déléguée sur place par le général de Gaulle et commandée par le
chef des Forces navales frangaises libres, I’amiral Muselier. Ce moment est essentiel dans la geste
de Saint-Pierre. Il est douloureux de devoir le rappeler a un supposé gaulliste comme Laurent
Wauquiez.

Depuis, le pavillon qui flotte a tous les vents au-dessus de la résidence du préfet a le privilege,
rare, de porter une croix de Lorraine en son centre. Et les Saint-Pierrais ne supportent plus d’étre
considérés comme des sujets coloniaux.



Certes, ils avaient la particularité d’étre tous blancs, sauf ceux venus d’autres parcelles de
I’Empire. Certes, avant 1’ére moderne, 1’archipel n’avait pas été habité par des indigenes natifs
permanents : le plus ancien site archéologique présentement fouillé en France I’est a Saint-Pierre,
mais les Indiens de I’¢ére archaique qui le fréquentaient ne le faisaient que par intermittence. Les
premiers habitants durables sont venus d’Europe. Bretons, Normands, Basques, ils ont néanmoins
¢té traités par les autorités frangaises comme des sujets coloniaux.

En fait, pendant un siécle et demi, ’archipel était tenu par ceux qu’on appela «les Gros du quai».
Armateurs et notables, ils disposaient de la permanence du pouvoir, les gouverneurs ne s’attardant
généralement pas sur place. Autour de 1900, une seule famille cumulait des moyens exorbitants :
les Légasse controlaient la premiére maison de péche, la Morue francaise, la chambre de commerce
et aussi le clergé : le préfet apostolique représentant de Rome appartenait a la tribu. Hasard ? C’est
a I’un de ses descendants, le chroniqueur Perico Légasse, qu’on doit la premiére formulation, dans
les médias Bolloré, d’un centre de rétention a Saint-Pierre.

Les Gros du quai aimaient les bagnes. IIs en créaient sur terre : a Saint-Pierre leurs « habitations »
— le vocabulaire de I’esclavage — employaient des centaines de gosses qui séchaient les morues et
qui échappaient aux lois sur le travail des enfants ; les gouverneurs avaient le droit de faire le tri
dans I’arsenal juridique républicain. Quant aux conditions de vie des équipages sur les bateaux des
armateurs, pas besoin d’épiloguer. Les « archipéliens » ont tenté le plus possible d’y échapper en
pratiquant la petite péche sur leurs propres doris.

Quand la France libre surviendra, elle s’appuiera sur les petits pécheurs contre les Gros du quai.
Le premier administrateur nommé par Muselier a 23 ans, c¢’est Alain Savary. Face aux Gros, sa
vie ne sera pas facile et il sera heureux de rejoindre le front dont il reviendra compagnon de la
Libération. Devenu parlementaire sous la IV¢ République, Savary sera I’un des artisans de la
décolonisation. Il dira souvent que I’expérience de I’archipel lui a tout fait comprendre en la
matiere. En face, il y avait ceux qui n’ont rien appris.

Un acte décisif de Muselier 1’aura beaucoup servi : le jour de Noél 1941, tout de suite aprés son
débarquement, I’amiral avait convoqué un vote populaire pour légitimer son opération. Il avait
demandé¢ : « Souhaitez-vous le ralliement a la France libre ou aux forces de [’Axe ? » Les
Allemands n’étaient pas si loin, leurs sous-marins rddaient dans le golfe du Saint-Laurent. Bon, le
référendum avait des allures de plébiscite, mais il a amorcé un tournant. Pour la premiére fois, les
Saint-Pierrais qui n’avaient pas de parlementaires ni méme plus de maires ont pu participer a un
scrutin politique. De sujets, ils sont devenus acteurs et de premier plan : les jeunes hommes de 18
a 21 ans qui avaient pu voter s’engagerent nombreux dans la France libre.

On se plait a réclamer des référendums a tout bout de champ. Si on en organisait un dans I’archipel
apres les propos de Laurent Wauquiez, celui-ci passerait vite a la baille. Les « archipéliens » ont
la téte preés du bonnet, ¢’est ce que j’aime aussi chez eux.
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